B站跨年晚会,一曲EVA让我燃了
文
刘绍禹
2020年已经成为过去,它可能是我今生唯一不怀念的年份。从昨天31号,到今天1号,经过漫长的一年,它终于不再是我身上的包袱了。
但在把2020尘封进回忆前,有件事必须做:好好地回顾这一年。
提醒我的,是昨晚B站跨年晚会《最美的夜》上,陈乐一翻唱的那首《EVA》主题曲《残酷天使的行动纲领》。
在全场晚会第二篇章《月升》中,陈乐一穿着亮闪的斗篷亮相,大屏幕出现NERV地下基地的电梯、铁闸,配上二维剪影,伴舞们模仿被复制出的仿生人原型时,似乎在此被唤醒——我突然发现,这首歌,竟然是对2020最好的寓言。
第一句唱出来,我就瞬间穿越回了2003年的中学时代。早在TV版在中国开播之前,初中班上早就有人在悄悄流传《EVA》的漫画,《EVA》是那时候小圈子里的秘密。
为了和大家搭上话,我也找来一套TV版动画的影碟补课。没想到赶上「非典」,学校全面停课,这套影碟就成了那段时期我最特殊的私人陪伴,等我看完时,同学们都毕业四散,无人可以交流了。
除了唤醒这些遥远的回忆,陈乐一这首歌触发我的就是舞台大屏幕上,用《EVA》里面的字体堆叠出的2020大事件。
屏幕上红色的字纵横排列,写着大事件关键词:火星探测器升空,东非蝗灾肆虐,中国消除绝对贫困,达尔文,天问一号,美股多次熔断等等。其中最大的就是「新冠」二字。
如果说B站的弹幕是用户表达意见、因热爱聚到一起结成文化部落,那么跨晚舞台上这些黑底红字的大事件,就是一双超越人类的手,为2020的地球写下的弹幕。
因为2020年的世界,本身就像是一出《EVA》。
仔细盘查《EVA》的时间线:
整个故事始于人类在南极发现亚当。「第二次冲击」是在2000年,随后第三使徒发起进攻、碇真嗣成为新的适格者驾驶初号机还击(TV版开篇第一集内容)是在2015年。
随着剧中时间与现实时间越来越近,《EVA》故事里的灾难,和人类现实遇到的「全球遭遇」同步程度就越来越高。
《EVA》里的生存场景,可以说无限接近2020年的现实生活。
在第五集里,碇真嗣第一次去绫波丽的公寓房间,交给她NERV门禁卡,就见到绫波丽房里一片破旧,空无一物。门口堆满寄来的信件,从未拆开,室内只有床单和桌子显示居住过的痕迹,纸箱里堆满了带血的绷带,蛛网布在墙角。
这是「大灾难时期」典型的单人隔离住所,是EVA驾驶员被分配的战时隔离单间,在茫茫的沉睡城市中,不知道它的具体位置在哪里。和人群相隔太远,这一间小屋究竟在哪其实也不重要了,它就像漂浮在宇宙中的一间孤绝的太空舱。
在这种避世的环境下独自生活,唯一能看到的变动就是每日更新的死亡数字,和世界上其他地区的消息。这和疫情之下的隔离生活,有什么区别?
因为疫情而导致的,人与人之间的疏远和割裂,是贯穿整个2020年的基调。这与《EVA》里那个清冷、寂寞的未来世界,简直一模一样。
无论是《EVA》的使徒,还是我们肉眼无法看到的病毒,人们在躲避这种既不可预知,又基本无力抵抗的灾难时,我们首先躲避的往往不是那个「巨大的对手」,而是身边与我们同病相怜的人们,甚至是最亲近的人。