欢迎你来笑：被催婚、失业、又长得太高的我。
2020-11-04 18:07:47 来 源：网络整理 移动版
但“喜欢表达”这件事，似乎并不会拘泥于一种形式。 有一次，一家脱口秀俱乐部租借了王苹果所在的剧场，做开放麦。 抱着试一试的心态，她上台了。她掏心掏肺地吐槽，自己被家人逼着相亲结婚的感受：“我才不在乎对方有车有房，过了三十岁，我的择偶标准就只有一个：帅气奶狗。” 说完，除了笑声，她还注意到台下几个年龄相近的女生，正在用力地鼓掌。 原来，把生活里不开心的事情当成段子分享，是能够安慰到相同处境的人的。 她开始把脱口秀当成正事儿对待：去各个城市参加脱口秀训练营，花整天的时间写一篇稿子，一个人在家里对着镜子练习。 不久前，王苹果终于决定邀请爸妈来看自己的开放麦演出。 “我今天很紧张，因为我的素材库就坐在台下。” 她朝爸妈挥了挥手，周围的观众看向他们时，妈妈有些不自在地坐直了身子。 “我今天去车站接我爸，他居然和我擦肩而过，被我叫住时还吓了一跳，说这是哪里来的胖婆娘一直盯着他看。” 王苹果发现爸爸挠着头笑了。
回想那一晚，王苹果只记得，妈妈因为晚上吃了老北京涮羊肉，怕自己口里有味道，所以一直捂着嘴憋笑。肩膀一抽一抽的，特别可爱。 演出后，王苹果问妈妈：怎么样。 妈妈煞有介事地给所有上台的演员做了个排名：“我觉得你讲的是最好的。” 这是王苹果第一次在自己喜欢的事情上，得到家人的正面评价。 也是她在吐槽自己被逼婚的情况下，第一次没有和爸妈吵起来。 最近，王苹果收到了妈妈转来的一条视频，那是脱口秀演员思文在第二届《脱口秀大会》上的一段表演。 “妈妈希望你像思文一样，用睿智和幽默征服观众，而不是疯疯癫癫大嗓门。” 苹果翻了个白眼，回着：“好咯好咯。” 但她知道，妈妈已经接受她也是一名脱口秀演员这件事了。
「能在脱口秀里承认自己“不行”的人， 就已经没什么过不去的坎儿了。」 —— 蔡师傅
在 2018 年开始做脱口秀之前，蔡师傅刚开始做外卖骑手。 曾经就读于武汉大学新闻系的他，因为创业受挫需要资金周转，加上女朋友患了抑郁症需要费用治疗，一大笔需要承担的金额摆在他面前。 无奈之下，他接触网贷，拆东墙补西墙。最夸张的时候，他欠了各个网贷平台一共 52 万。 由于催债的人太多，蔡师傅每天都被微信消息弹到崩溃，他索性把所有催债者拉了个微信群：“呐，我没有骗你们，这么多人盯着我呢，我跑不掉的。” 直到现在说起这件事，他觉得自己当时还挺有喜剧精神的。 后来几乎找不到迅速赚钱还债的方法了，蔡师傅注册了美团骑手，开始送外卖。
送外卖虽然是正经赚钱的工作，但还是少不了收到异样的目光。 比如有一次，一位老太太看着自己真挚地说，这么精神一小伙子，怎么不去学个技术，还出来送外卖了呢。 又比如一天夜里，瓢泼大雨，电瓶车坏了。他推着车去给一个正在网吧通宵的男生送餐。男生嫌弃地看着自己：“怎么这么慢。” 他看了一眼手机，明明提前五分钟送达，但这个油头灰脸的家伙，就是能理直气壮地瞧不起自己。 淋着雨推着电瓶车车往家走的时候，蔡师傅觉得特别委屈。但当他把自己做外卖骑手这一行以来的所有事情串起来想了想，这些“戏剧性”的生活片段，就是脱口秀很好的素材啊。 他决定和朋友一起撺掇了脱口秀俱乐部，日常做运营和对接，偶尔上台做演出。而他会在还债之余继续跑外卖，补贴家用。 蔡师傅把创业失败、为女友治病，以及送外卖遇到的奇葩事都写进了段子里。 他会在台上调侃自己：“疫情期间还是觉得自己该做点什么，就立马回去做外卖骑手。在小区门口遇见一位妈妈带着大概十岁的女儿，，小朋友对我说，叔叔！你也是最美逆行者！我说，嗐！叔叔天天都逆行！” 他从台下爆发的笑声中感受到： 原来这种 Loser 式的自我调侃，真的可以让悲观的自己，稍微看开了一些。 对于他和他身边的脱口秀演员来说，没有什么是不值得开玩笑的。能去自嘲，就已经说明自己能放得开了。 他的朋友们会开玩笑：“说话小心点哦，小心上了老蔡的记仇本。” 因为蔡师傅会下意识地把自己不爽的事都记下来，不仅可以成为脱口秀的素材，而且自己隔一阵子再看这些事儿，会觉得有些事其实微不足道，连成为好笑素材的资格都不具备。 经历了人生低谷后，蔡师傅觉得脱口秀成为了自己唯一想做下去的事，有种给自己续命的感受。 他说，当初借钱的好几个公司都已经垮了，等那些“还没熬死”的贷款公司的钱都还清了，他想做一轮自己的脱口秀巡演。
「最介意自己的身高， 在脱口秀里反倒是一种优势。」 —— 西米 西米有一点人群恐惧症，看到人头攒动的场合会有一些生理不适。 因为性格内向，更因为身为一个一米八的女生，站在人群里实在太瞩目了。 她也为此收到过身边人的各种评价。就连电梯里遇到不认识的大妈也问她：“你是打篮球的吧妹子？” 以前西米还会试着解释一两句，到后来她已经放弃抵抗了：“对，我国家二级篮球运动员。” 事实上，不喜欢在大家面前抛头露面的她，在一家电视台做着幕后工作。 几年后，她觉得甚是乏味——节目的一切都是按照事先预设的脚本和对白来进行，再经过剪辑之后呈现在荧幕上。 就连相亲节目都需要到处找关系求朋友出镜，甚至求自己的叔叔来当托，在相亲节目里面扮演一个爱好环游世界的中年成功男士。 这也成为了她后来在脱口秀里，吐槽这一份可笑的工作的一个段子： “婶婶的眼神让我知道自己罪孽深重。”
西米进入脱口秀行业后，带着自己擅长的职业经验，在长沙的“白熊盒子”剧场负责脱口秀俱乐部宣传、运营和演员对接。 一开始，邀约演员的时间档期都有点麻烦。慢慢地，西米产生了一个“我们俱乐部应该有属于自己的脱口秀演员”的想法。 这个想法得到了同事和老板的肯定。但她没想到，大家都想让她亲自上台试试看。 原来在大家眼中，这个头发短短、穿着中性、个子挺拔的女生一上台就很有喜感。只不过像流水账一样讲了讲自己在电视台工作的趣事，她就已经收获了比预想中多得多的笑声。 更重要的是，西米发现自己一直介意的身高问题，在脱口秀的舞台上，是可以成为优势的。 她吐槽自己的身高，除了被误会是篮球运动员或者模特，被断定是北方人、外国人、和铁 T 的时刻也不在少数。 “长得高就不能怕鬼吗？” 她挠着自己的短发、一脸困惑地看向观众，然后自己也和观众一起笑出了声：“我娘得还不够明显吗？” 她变得不再害怕人群了。 反而开始期待，每次和自己擦肩而过的路人会发出什么惊讶的评价。因为，那些都可以成为自己在脱口秀台上逗笑观众的绝佳素材。 最后。
问起对于这份事业的追求，我的一位脱口秀演员朋友，曾经回答过我： 「除了纯粹唠嗑、吐槽、自嘲，你的表演内容应该是要有一些价值观传递出来的。」 但在了解以上三位喜爱脱口秀的故事后，我更关心的是，他们所获得的「自嘲之力」。这种力量，似乎能让人换一个角度看待生活中从未消失的苦难。 听起来或许很虚幻，但从西米的角度来看，新的角度，有赋予她不再害怕人群的力量。 我开始想象，如果我与朋友的每一顿饭局都是一场表演，我又能把自己「不想工作」的心情作出怎样的自嘲？ 这样的想象，至少让我对下周即将到来的生活，乐观了 3 分，并决定把自嘲加入我的表达里。 西米告诉我，如果对“当众吐苦水”这件事感兴趣，不妨留意一下所在的城市有没有开放麦的报名。 但她也补充道： “如果抱着「自己讲得一定比台上的人好笑」的心态，可能会「死得很惨」。” 因为「好笑」这件事情，不是用来比赛的。
nrrg001@163.com
写在前面
今天，我想分享三个特别乐观的故事。
但这三个故事的乐观，都源于主角们把生活中的「丧」和「难」，储存到了一个盒子里。
这个盒子的名字是，自嘲。
他们能把自嘲当成职业，换来观众与收入。更重要的是，自嘲给了他们力量。
不过，我今天写这篇文章，并不是想要说服你加入他们，或是对他们的技巧夸赞一番，而是因为一种更具体的想象：
如果我们也把朋友当观众，也能像他们一样做到，从自嘲中获得力量吗？
认识他们之后，我的答案早已有了些许改变。或许，你也会。
「邀请我妈来看脱口秀后，
从此我们没在催婚这件事上吵过架了。」
—— 王苹果
我的朋友叫做王苹果，是一个上过《奇葩说》的话剧演员。
她在《奇葩说》的名场面，是和熊浩 PK 辩论到一半时，捂着胸口说：“这种心动的感觉是咋回事儿。”
那一场之后，她就被淘汰了。
这个画面在王苹果妈妈看来，是自己女儿在大众面前“出洋相”的时刻。
三十出头、未婚、工作不稳定，这些都是王苹果和爸妈之间，随时会爆发争吵的原因。
而其中一个，正是在她爸妈看来，“并不算是一份工作”的话剧表演。
因为平常演喜剧比较多，容易在长辈眼里留下“疯疯癫癫”的印象，所以只要有机会出演题材严肃的话剧时，王苹果都会邀请爸妈来看，试着向他们证明自自己的工作。
最近一次邀请，王苹果在剧里饰演一名被坐拥千万房产的刁钻老太婆。
演完之后，妈妈的评价是：你还是找一份正经工作比较好。
关键词:
相关阅读