在全球电影院暂未营业的日子里，寥寥几部新片，冷清得少有波澜。

在上半年最受关注的高分电影中，酷儿青春片《真心半解》一定拥有姓名。

没有同性电影常见的悲剧式的浪漫，却在典型的美国校园青春叙事中，碰撞出了关于爱、友情、性取向、少数族裔、家庭关系的火花。

《真心半解》的广受好评，要归功于它的导演和编剧，伍思薇（Alice Wu）。

作为一个华裔女导演，16年电影生涯中，她仅仅拍摄了两部长片。

今天，我们就来聊聊另一部，曾经一鸣惊人的处女作——

豆瓣评分8.7，当之无愧的同性佳作。

甚至在高赞短评中，还有人发出疑问——

无论是《真心半解》，还是《面子》，背后都蕴含着导演伍思薇的个人经历。

伍思薇成为电影导演，有点误打误撞的意思。

1998年，她从斯坦福大学电脑学专业获得了博士学位，在微软找到了很好的工作。

但她更希望成为一名作家，开始写小说，灵感来自她对女性同志亲身经验，以及她的母亲到了中年时的烦恼。

这也是《面子》核心框架的雏形。

导演伍思薇

偶然参加西雅图大学一个电影剧本创作班期间，她用三个晚上，写出了《面子》的剧本初稿，并且打定心思亲自执导。

为了执导电影，她辞去了在微软的高薪工作，并给自己定下了5年内取得成功的计划。

2003年秋，她得到了Overbrook Entertainment的投资，《面子》也在美国纽约布碌仑和法拉盛成功开拍。

《面子》上映12周年，主创在加州ClexaCon重聚

《面子》的核心冲突，围绕着一对生活在美国的华裔母女。

年轻的女儿小薇（陈雅慧 饰）是一个干练的外科医生，微佝偻着背，梳单马尾，喜欢中性风的随便穿着。

而小薇四十八岁的母亲（陈冲 饰）在纽约华人社区里生活了二十多年，一直守寡，活得体面而寂寞。

日常爱好是将女儿拉扯去各种相亲交谊会，让她约见不同的华裔青年。

但小薇是一个女性同志，为了母亲和周围人的面子，她每次都勉强应付。

直到一次交谊会上，她遇到了一位美丽高挑的纽约芭蕾舞团演员薇薇安。

人群中一次偶然的目光交错，却完成了一次对彼此的确认。

小薇害羞而被动，对于自己的同志身份，她选择讳莫如深。

而薇薇安热情奔放，鼓励小薇敞开心扉，追求自己想要的东西。

一来一往，二人的关系渐渐亲密，但小薇的心里始终有一道坎。

她愿意与薇薇安做彼此的地下情人，但走在街上，，她仍然畏惧外界的眼光，害怕自己被看作“异类”。

当薇薇安向她索吻时，前一秒还在嘴角含笑，后一秒仿佛下意识地松开了紧握的手。

除了小薇压抑着的同性恋情，《面子》中还有另一条主线——

那就是陈冲饰演的母亲，不清不白地意外怀孕。

她的父亲奉着“家丑不可外扬”的行事原则，将她扫地出门，只得搬来与小薇同住。

小薇得知后大为惊讶，但母亲始终不愿说出，孩子的父亲姓甚名谁。

为了帮助母亲尽快回到正常的生活，小薇开始帮母亲物色相亲对象，也碰撞出了各种喜剧情节。

43岁的陈冲，在《面子》中展现了精湛的演技，贡献了几场自然无痕的表演，传递了一个中国式母亲的细微情绪。

怀孕后躲到女儿家，不敢面对家人与爱情的仓皇无措。

听到薇薇安给女儿的电话留言，确认了二人不同寻常的关系。

表面上不动声色地看肥皂剧，内心却已经五味杂陈。

《面子》并不是一部单纯的同性影片。

同性恋身份的女儿，中年意外怀孕的母亲。

她们共同面对的，是一个古板循旧的中国式家庭、以及一个虚荣而喧哗的华人社会。

处处有人在身后嚼舌根，聊别人的家长里短，以此为每日最大的谈资。

一面，是长辈以权威的名义进行施压；

另一面，是他人闲碎的眼光和话语。

夹在二者之间的每一个个人，都面临着“面子”的问题。

陈冲饰演的母亲，在29年前因父命难违，嫁给了自己不爱的人。

29年后，她又为了维护父亲的面子重蹈覆辙，将自己和肚子里的孩子再次嫁出去。

幸福仿佛是不重要的，重要的是为了面子而活。

而小薇作为同性恋群体，更是将自己活在在他人的目光下。

当薇薇安要去巴黎的那天，小薇去机场做最后的挽留。

分别的最后一刻，薇薇安忽然说，吻我，除非在这里当着所有人的面吻我。

但小薇迟疑了几秒，还是像被钉在了地面上一样，没有勇敢地迎上前去。

一对母女，表面上如此迥异，却遵循了相似的行为逻辑——

逃避直面的情感，逃避内心的真实。

说不出一句发自内心的“爱”或“不爱”，更多时候口不对心。

小薇先一步选择了坦诚——

“妈，我爱你，我也是，gay。”

“怎么可以一口气说这两件事，一边说你爱我，一边这样伤我的心？”

是无奈的叹息，却又终于达成了对彼此的真诚。

走出面子的围城，虽然艰难而刺痛，但终于可以卸下沉重的盔甲，活得更加轻松。

小薇终于明白，自己的妈妈不能再错过这辈子真正的爱情。

而母亲也终于在自己的婚礼上认识到，不能再让“面子”的悲剧周而复始。

于是有了这段精彩的对白，或许是“爱”这个字眼最为密集的时刻：

“她不爱他！”“她爱他！”

“你不爱我！”“我不爱你！”

“她爱的是他！”“不，不是我！”

“是我！”

孩子的父亲终于站了出来。

一个29岁的年轻帅哥，背后是一段秘而不宣的忘年恋情。

从婚礼上逃出来的时候，是一个压抑着的情感释放的时刻。

母亲开始畅想从来没有想过的未来，也鼓励小薇勇敢地追求自己所爱。

《面子》给了我们一个中式结局，卸下面子，皆大欢喜。

因为家庭，两人对爱缄默、畏缩，但两人又因为爱，勇敢、果断。

母亲卸下来身上的盔甲，不再强迫自己与不爱的人结婚，大胆地去追求那份真情。

女儿小薇在联谊会上也与薇薇安重逢，并鼓起勇气在人群中亲吻。

但真实的华人社会，又怎可以如此简单地将情感一笔带过，云淡风轻呢？

中国人的长辈，背负着社会认同与舆论压力，

要求自己的子女在普世价值标准下成功，在正常的轨道上运行，以维系表面看上去的幸福。

中国人的子女，则背负着亲情压力和道德准则。

大多数人选择放弃和缄默，彼此无法沟通的结果，只能是无法真正的理解和贴近。

亲人的爱，却变成了负担和压力的最大来源。

这是爱面子的中国人无法逃避的问题。

《面子》当年在台湾上映时，海报上这样有一句话——

“有时候，要丢一辈子的脸，才能换来一生的幸福。”

不知道要到什么时候，我们才能直面旁人侧视的目光，发自内心地说一声：

“去他们的！”

*本文作者：豆奶

人赞赏

长按二维码向我转账

受苹果公司新规定影响，微信 iOS 版的赞赏功能被关闭，可通过二维码转账支持公众号。