【真王者】“一笑”而过的426天：没有工资也愿打职业丨电竞

一笑

时间已近凌晨一点，背景音乐播放着《骄傲的少年》，万子旗（ID：一笑）轻轻和着歌词唱了起来，“奔跑吧，骄傲的少年，年轻的心里面是坚定的信念；燃烧吧，骄傲的热血，胜利的歌我要再唱一遍。”在五个小时首次直播的最后半小时，一笑用沙哑的嗓子和粉丝们谈起了自己的故事。

从2017年7月30日冠军杯首次登场，一年间，他代表RNG.M出战122局，在2177分钟的比赛中贡献776次助攻。他被粉丝们称为KPL“献祭流辅助”的创始人，他曾和战队共同缔造了24小局连胜纪录，在生活里，他总自带“笑点”。

一段为期426天的电竞选手生涯结束，一笑告别前缀中的“M”，他的淡定里还有着些许不舍，“其实退役对我来说，不一定是一件坏事。”下定了决心要笑着前行，他就是那个骄傲的少年。

20岁的骄傲少年

“如果没有打职业，也许我还在开鞋店”

“你们知道吗，我刚出社会的时候在广州打工，还在成都卖拖鞋。冲KPL的时候，一届没进去打了两届。”一笑和最后留守在直播间里的粉丝们诉说着自己的过往。

2015年，一笑离开校园步入社会。他的第一份工作是到姨夫的工地里做起了木匠。瘦弱的少年，不适应工作高强度，几个月后，他决定到成都和叔叔一起做生意。因为姑姑开着淘宝店做拖鞋批发，有着自家货源的一笑便和叔叔婶婶在成都商贸城开了一家拖鞋店。

虽然有着一身“吆喝”的本事，但在网络购物的冲击下，小店的生意并不红火。一直亏损的局面，让他试图谋求其他的发展。

初入社会的艰难，让一笑很快褪去了少年时期的叛逆。在《王者荣耀》的世界里，一笑真正萌生了改行的念头和规划，并且加入一个高端玩家交流群。彼时，跨越地域限制的社交群，堪称早一批“职业选手的摇篮”，汇集着如聂誉信（ID：Evildoer）、王志礼（ID：青浪）等活跃在KPL舞台上的若干选手。

一笑乐观开朗的性格，成为了他步入职业的第一块“敲门砖”，帮助他结识到了志同道合的同伴，一次主动“有没有老铁来一起排位冲分”的询问，引来了刘伟杰（ID：暴风锐）的回应。性格相似的两人一拍即合，在罗飞（ID：伊恩）加入后，成为了固定的“上分铁三角”。他们组队一起参加了TGA的比赛，却只拿到了亚军。

根据当时的赛制，只有冠军才可以参加下一轮比赛，让他们几乎要放弃打职业。

“一个好消息出现了，冠军被取消资格，我们去打了月赛，结果又是亚军；那时，又一个好消息出现了，所有的亚军可以打复活赛，对于我们来说，这是一次机会。”一笑明白，他来到了是否真的开始打职业的岔路口，只有放弃当时的工作进行规律的训练，才可能打进KPL预选赛。

那时的一笑，仅仅是怀揣着职业梦想的芸芸少年中的一个，他毛遂自荐，与AG超玩会、WF等多家俱乐部进行沟通，偶有试训却屡屡碰壁。

快要放弃的时候，遇到了正在组建战队的MU俱乐部胡庄浩（ID：久哲）。“当时的条件是包吃包住，没有进KPL之前是没有工资的，进了预选赛会有工资。”纵使在有了其他选择后，一笑依然主动选择久哲，想要打出成绩的他，在意的是久哲，以及队中已有的强有力的队友彭云飞（ID：Fly）。

由一笑、飞牛、暴风锐、伊恩以及老虎组成新的TKG战队（实为MU三队），一起从复活赛中突围成功，并以TGA总决赛亚军的身份拿到预选赛名额。备战期间，MU俱乐部内部进行了重组，飞牛加入二队青青草原，而张奇（ID：凉晨）加入TKG。

2017年春季赛预选赛，飞牛所在青青草原战队（原MU二队）改名Hero，成功晋级KPL，而另外两支突围失败。在Hero被QG俱乐部收购时，面对直接进入KPL的机会，TKG的五兄弟选择了靠自己的力量重新开始。

体会过最早的职业环境的艰苦，一笑并没有丝毫抱怨而是心存感激，“我有时候觉得，是当时的环境成就了现在的这批选手，最早100多个人，最后坚持下来的都打出来了。”