从背负国人期待到和过去割裂：刘翔已与自己和解

采访：张楠

撰文：潘欣

摘要：12年职业生涯，48次国际大赛，36金6银3铜，45次包揽奖牌。刘翔的名字已经和跨栏锁了起来，严丝合缝，永远没法分开。远离聚光灯，他仿佛就此和过去割裂，渐渐找回了自己的真，自己的有趣，自己的爱。

2011年10月15日晚，华东师范大学60周年的校庆典礼上，在一片欢呼尖叫声中，刘翔登台献唱歌曲《奔跑》。彼时的刘翔还在攻读华师大的硕士，距离2008年奥运的大伤过去3年，他已挣扎着从低谷走出，恢复到了巅峰状态。

“随风奔跑自由是方向，追逐雷和闪电的力量。”歌至酣处，台上的美女伴舞们抱着毛绒公仔奔向刘翔，让他将这些纪念品向台下投掷，全场的气氛达到了高潮。扔了一会儿之后，刘翔想要拿回话筒，然而伴舞的姑娘们又拿出了新的一批公仔，塞到他的手里。

刘翔参加华东师范大学60周年校庆。

刘翔脸上闪过一刹那的无奈，但场下传来一阵阵“刘翔、刘翔”的尖叫声，校友们的殷切，身边给他递公仔的小姐姐期待的眼神…这一切让他难以说出一个不字。舞台中央，镁光灯下的刘翔，灿烂的笑容重新回到他的脸庞。他不再试图去唱完这首歌，对他而言，满足大家的期盼，完成那些不符他本愿的任务，是他此时此刻的选择，更是他多年来一贯的选择。

大家善意的期待，对刘翔而言，或许早已化作一道枷锁，让他不能挣脱。

▼

从万众荣光到万劫不复

2004年雅典奥运会，中国某门户网站的体育编辑部。

“当时只有1个人站在电视机前看比赛，其他人都在电脑前坐着工作。”一位媒体人回忆起自己值班工作时的情景。田径的比赛向来是很多项目在同时进行，编辑们都在盯着自己的项目，“没有特别的期待”。在110米栏的比赛开跑了之后，“解说员激动地大喊，都快哭了，我们大家赶紧跑过去看，结果还没来得及跑到电视前，刘翔就夺冠了。”

2004年，刘翔在雅典奥运会上创造了中国人在男子110米栏项目上的神话。

“当时所有人的感觉就是兴奋，还有惊讶。完全没想到（中国人）会（在田径项目）夺冠。”

然而对这位媒体人来说，这并不是留给她记忆最深的部分。印象最深刻的是“刘翔跳上领奖台那一刻”，“他就像一个音符，从那些千篇一律的运动员，千篇一律的姿态中跳脱了出来。”“中国运动员的形象在全世界从此鲜活了起来，那时我们都觉得，他是一个有趣的人。”

那晚，刘翔眼含热泪地在摄像机前说：“谁说黄种人不可以进前八，我就是奥运会冠军。我就是要证明给他们看我能做到。”所谓壮志豪言，所谓英雄气概，在那年夏天回荡地淋漓尽致。

刘翔创造的奇迹对中国田径队来说意义深远。中国飞人苏炳添那年15岁，还没有参加过一次正规的比赛，是刘翔的事迹让他坚定了信念。“多少年才有一个刘翔，正是这种标志性的划时代人物的出现，给我们运动员带来更多的期待，更多的猜想。”苏炳添说。

刘翔和苏炳添

退役后刘翔回忆起2004年，他说自己当时“完全没有压力，能进决赛就是创造历史了。”“那是奥运会上最完美的我，但不是整个运动生涯中最完美的我。”

一切是如此的完美。但天光日晴的海面之上，谁能感受到海底的暗流涌动？

2004年决赛之后，NBC（美国全国广播公司）的解说在赞叹之余表示：“四年后的奥运正是在北京举行，刘翔会成为最大的热点。”有心或是无意，许多人都已经隐约意识到了刘翔即将背负的一切——那是数以亿万计的中国人的期盼。

时间终于来到了2008年奥运会。这应该是大部分中国人脑海当中印象最为深刻的一届奥运会，也是刘翔命中注定的转折点：亿万人民的期待，媒体不间断地渲染，数量庞大的商业代言，这一切将刘翔推到了难以估量的高度。他的教练孙海平道出了人们对他的期待：“现在可以这么认为，2008年刘翔肯定拿冠军，这是整个环境造成这么个结果，你必须要拿。”战战兢兢，行走在山之巅，聚光灯下的刘翔，前方却只有一条道路，摔倒的后果如何，没有人会去想，也无法去想。沉重的压力就像一个气球，不停地往里面充气，气球变得越大越华丽，也就离爆炸越近。

然后就是预赛上，刘翔的伤退。随即，恶评骤起，如潮水般将刘翔包围。